東日本大震災直後の２０１１年３月１９日、まだ開通前の高速道路を２台の緊急車両が被災地へと北上していた。そのバスを走らせるのは、埼玉で人材派遣業を営む日系ブラジル人・斎藤俊男さん。ブラジル大使館から特命を受け、東北在住の日系人を救出に向かう。被災地では、家も職場も流された日本人男性がブラジル人の妻と娘を斎藤さんに託した。乳児を連れてバスに駆け込んだバングラデシュ人の女性は言った「この車は神様のバス」。◆２１年前に出稼ぎのため来日した斎藤さん。自分を支え、育ててくれた日本が苦境に立たされている…斎藤さんは地震の翌日にいち早く米３トンを仙台に届けた。何かせずにはいられなかったのだ。人生の復興に向けて走る“神様のバス”とその乗員を追う。

静岡県沼津市の狩野川で、毎朝決まった時間に競技用ボートを漕ぐ男がいる。加藤愛夫さん６１歳。現役の高校生にも勝負を挑む彼を、周囲の人たちは親しみを込めて“妖怪”や“狩野じぃ”などと呼ぶ。加藤さんは植木屋の仕事を続けながらボートの大会に出場し、往年の名選手たちと対決するのが楽しみの一つだ。“狩野じぃ”より上手の“大妖怪”が出場する全日本大会に向け、トレーニングにも一層力が入る。そしてその傍らには、いつも彼を支える妻の姿がある。高校卒業以来握っていなかったオールを３０年ぶりに手にして、再び来た青春を謳歌する加藤さん。仕事に、そしてボートに打ち込みながら輝く日々を送る“狩野じぃ”の姿に迫る。

２０１０年、アナウンサーとして１５年を過ごしたＴＢＳを退社しフリーとなった小島慶子。「局アナ」時代、つまらない時は退屈そうな顔をし、納得が行かないときは憮然とした顔をした小島は、スタッフからは「使いづらい」と敬遠され、視聴者からは「感じが悪い」と言われた。だが、歯に衣着せぬその物言いがラジオの世界で評判となり、彼女がパーソナリティーを勤める番組は開始後わずか半年で同時間帯の聴取率ナンバー１を獲得。今や『ラジオの女王』と呼ばれるようになった。◆東日本大震災発生の３日後、ヘルメットを被って生放送をスタートさせた小島の怒涛の１週間に密着。余震への恐怖や家族への想いを抱えながらもラジオの現場で小島が取り続けた行動とは。３８歳の「女王」の等身大の姿と人気の秘密、そして「ラジオ」の可能性を探る。

山形県酒田市。酒田まつりはかつて「山王まつり」と呼ばれ、市内にある上下の日枝神社の例大祭として慶長１４年（１６０９）に始まった。それからおよそ４００年、戦争や災害などいかなるときにも１度も途切れることなく続けられてきた。そして山王まつりは１９７６年の酒田大火のあと、街の復興を願い全市民のまつりにしていこうと「酒田まつり」と呼ぶようになった。◆２０１１年は東日本大震災のあった年。東北の祭りが中止や延期を余儀なくされる中でも、酒田まつりは盛大に行われた。災害からの復興は酒田まつりの原点。“東北の復興”という願いをこめておこなわれた酒田まつりの模様を紹介する。

２０１１年は満州事変から８０年。１９３１年の満州事変は日本が戦争へ突き進む契機になった事件のひとつであり、その後に国策として進められた農業移民「満蒙開拓団」は大きな悲劇を生んだ。終戦の年、戦場と化した満州では逃避行と収容所生活のなか、多くの開拓民が命を落とした。そして中国人らに預けられ生き延びた中国残留孤児は長い間置き去りにされ、彼らが祖国の土を踏んだのは人生の半ばを過ぎてからだった。◆多くの中国帰国者が日本語を話せず、仕事もなく、孤独で貧しい暮らしを余儀なくされた。２００２年から政府の謝罪や老後の補償などを求めて全国で裁判が起きた。長野県上田市に暮らす井澤紀代子さんも原告の一人だった。その後裁判は和解し、２００８年から新たな支援制度がスタート、生活支援金などが支給されている。しかし、井澤さんは涙ながらに語る「生活のためにお金は必要だけど、それは一番大事なものではない」。◆祖国に見捨てられ、帰国後も尊厳を傷つけられ、社会の片隅で生きてきた。「日本に帰ってきて幸せだった」心からそう思える日は来るのか。体験者の高齢化とともに戦争が風化していく社会のなかで、終わらない戦後を生きる帰国者たちの苦悩を見つめる。

オーストラリアの田舎町カウラに日本から一人の中学生が留学してきた。彼が大好きなのは野球だが、学校には野球をする生徒はそれまで一人もいなかった。しかし、６５年以上前、この地に野球が花開いた時期があった。◆太平洋戦争中、この町には捕虜収容所が設置され、最大で１１００人の日本人捕虜が収容されていた。彼らの大きな楽しみが野球だった。バットやグローブは材木を削ったり、支給された革靴をほどいたりして手作りした。オーストラリア側の捕虜の扱いはジュネーブ条約にのっとった良好なものだった。ラインを引く石灰の代わりにメリケン粉を使ったり、魚を要求すればニュージーランドから空輸されたりもした。捕虜の間には生きる喜びが芽生えていた。◆だが、安楽な日々は突然終わりを告げる。１９４４年８月５日、日本人捕虜が集団脱走。ある者は機関銃に撃たれ、ある者は自ら首を吊って２３４人が死亡した。きっかけは些細なことだった。捕虜が増えて収容所が手狭になったため、オーストラリア側が捕虜を兵と下士官に分離することを通告したのだ。捕虜であることの屈辱を晴らす機会をうかがっていた一部の強硬派の捕虜が決起を主張する。穏健派は全員による投票を提案するが、投票の際、捕虜を動かしたのは、暴動に反対とは主張しにくい「空気」だった。◆捕虜の中でひときわ目立つ存在だった人物がいる。長くキャンプリーダーを務め、暴動の開始を告げる突撃ラッパを吹いた「南忠男」だ。事件で死亡した南は偽名だったため、長く本名や出身地は謎のままだった。しかし日豪の研究者などの調査で、１９８０年代になって香川県出身の海軍パイロットとわかった。彼はダーウィン空襲で被弾し、奇跡的に不時着してオーストラリアにおける日本人捕虜の第１号となっていたのだ。◆彼の墓の命日は、カウラ事件ではなく、１回目のダーウィン空襲が行われた１９４２年２月のままである。その他、多くの捕虜が帰国してみると戦死したことにされていた。カウラ市内の日本人墓地に眠る人の中にも、本当の命日を遺族が知らない人が他にもたくさんいるはずだ。

８年にわたって、お茶屋「大文字」の舞妓たちを取材してきたシリーズ番組。２人の泣き虫舞妓が成長する姿を追う。◆北野天満宮の東参道にある京都最古の花街・上七軒。千鶴さんは１５歳の時に高校を中退し、その上七軒にあるお茶屋「大文字」の門を叩いた。舞妓は昼は舞や三味線などの稽古をし、夜はお座敷と忙しい毎日を送る。そんな中、人一倍繊細な千鶴さんはいつも涙を流していた。それでも厳しい世界に負けず、３年が経ち、夢であった芸妓まであと半年となっていた。その頃、新しく１５歳の理音さんが「大文字」に入門する。名門私立中学からこの世界に入ってきたが、厳しい稽古に泣いてばかり。舞妓デビューの日も決まり、一層稽古に熱が入るが、なかなかやる気が見えない理音さんに、指導役の先輩たちはやきもきする。

広島市内にある大衆演劇場の支配人の大衆演劇への思いに迫るドキュメンタリー。◆広島市にある大衆演劇の芝居小屋・清水劇場。開館以来、支配人を務める高田博さん（７８歳）は香川県の小豆島出身。父親が経営する劇場を病気がちだった父親に代わって引き継いだが、経営が傾き倒産させてしまう。しかし、５０歳の時に清水劇場の支配人として再出発。様々な企画を繰り出し、全国有数の観客動員を誇る劇場に育てた。高田さんは脚本家としての顔も持ち、原爆劇など大衆演劇では馴染みのない社会性の強い芝居も書いてきた。そんな高田さんの新作「母千里」は北朝鮮による拉致問題を題材にした作品。小学校の４年間を広島で過ごし、中学一年生の時に新潟県で拉致された横田めぐみさんのことを思い、作られた。しかし、重いテーマに何人もの役者から演じることを断られる。ようやく引き受けてくれたのが、劇団「春陽座」の澤村新吾さん（６６歳）。「母千里」は日本海に面した港町にピクニックに訪れたところ、娘が突然姿を消し、１９年後に市役所から北朝鮮にいることを知らされるというストーリー。「母千里」は横浜でも上演され、会場には横田めぐみさんの父・滋さんも訪れた。そして作品のラストに、芝居小屋は涙に包まれる。