２０１９年７月、福岡市在住の深町伊久美さん（４８歳）は高速道路で運転中に脳出血に襲われ、ガードレールに激突した。その一部始終をドライブレコーダーが記録していた。この日から彼女の生きる世界は大きく変わってしまう。一命を取り留め、手足の麻痺などは残らなかったものの、「視野の左半分が認識できない」「いつもぼんやりする」などの後遺症が残った。診断は「高次脳機能障害」だった。日常生活に支障があるにも関わらず一見すると分かりにくいため“見えない障害”と呼ばれ、全国で約５０万人いると言われている。深町さんがリハビリ中に立てた目標は、地元のマラソン大会に出場すること。視野に障害を抱える深町さんにとって走ることは健常者とは比べ物にならないほど恐怖を伴う。それでも、この障害に向き合うため家族や友人らに支えられながら挑戦を続ける。番組では深町さんの挑戦や同じように高次脳機能障害を患う男性への取材を通して、理解されにくい高次脳機能障害の特性やメカニズムについて伝えるとともに、先進の治療やリハビリ、国の政策などを取材し、医療、福祉的な面からもこの障害をめぐる支援の課題を探る。

終戦後、駐留米兵と日本人の間に生まれた子どもたちの、今も続く苦悩を伝える。◆横須賀市に住む青木ロバートさん（７２歳）の父親は黒人米兵で、母親は横浜でロバートさんと妹を出産した。父親が帰国すると壮絶ないじめを受け、母親は幼い２人を施設に入れた。その後、妹は養子縁組され渡米し、ロバートさんは偏見から衝突が絶えなかったため、職を転々とした。取材を進めると、当時混血児などと呼ばれた子どもが多数いて、その多くは、日本人でありながら、日本人から差別を受けて生きていたことがわかった。テキサス州で暮らすバーバラ・マウントキャッスルさん（７３歳）は日本で米兵の父親と日本人の母親の間に生まれた後、６６年前に養子縁組され渡米した。母親に会いたい、ルーツを知りたいと、ＳＮＳを使い、当時の自分の名前と同じＫＩＧＡＷＡという苗字の日本人にメッセージを送り続けた。メッセージを受け取った一人、木川剛志教授は、肉親捜しに協力し、母親が横須賀市にいたこと、日本人男性と結婚したことなどを突き止めた。バーバラさんに伝えると日本行きを決意。既に母親は他界していたが、旅の最後に待っていたものがあった。黒島トーマス友基さん（３４歳）の祖父は大阪の駐屯地にいた米兵だ。孫の代になっても苦悩は続いている。

富山県南砺市の河除静香さん（４６歳）は顔面動静脈奇形という先天性の病気で口元が大きく変形している。血管の固まりが大きくなる進行性の難病で、これまで４０回以上の手術を繰り返してきた。「見た目」に悩む河除さんの人生は、冷酷な「見る目」との闘いだった。学校生活では「汚い」、「ばい菌がうつる」などと罵られ、就職や恋愛でも差別された。河除さんを支えたのは温かな「見る目」だった。隠し立てせず伸び伸びと育ててくれた両親、消極的な自分を叱ってくれた女友達、「人の目が気になるなら俺が着ぐるみを着て人目を引き付けてやる」とプロポーズしてくれた夫。そんな河除さんが２０１４年から続けているのが自作の一人芝居。舞台上で顔を晒しながら差別の解消を訴えている。「私は今、幸せです」と話す河除さん。見た目重視の世の中で、「本質的な美しさ」について考える。

元横綱・若乃花の若ちゃんこと花田虎上とお笑いコンビ・チュートリアルの福ちゃんこと福田充徳が山陰をバイクでツーリングをしながら、最終的にはちゃんこを作る旅。松江市から鳥取市の約１２０ｋｍを移動する中、「生産者に会わないと食材を入手できない」という過酷なルールに大苦戦しつつも、ノドグロにネギ、鶏肉、ブロッコリーなど山陰の味覚を次々ゲットする。さらに道中で食べた美食を前に禁断話がポロリ、最後は豪華なちゃんこ鍋１００人前をつくり、鳥取市で振る舞う。

沖縄芝居の劇団・でいご座を率いる座長・仲田幸子さん（８８歳）。「喜劇の女王」として舞台に立ち、人情と笑いにあふれる劇団でいご座をけん引してきた、元気な「沖縄のおばあちゃん」である。そんなでいご座の座長が２０１９年に「大きな舞台からは引退する」と明言した。座長は、体力面の不安に直面していたのだった。彼女の心の機微をそばで見続け、支えてきたのが、孫であり座員の仲田まさえさん。おばあちゃんの生きがいは、人々を笑顔にすることだと感じ取っている。そして２０２０年、幸子さんは日々の活動拠点である店舗の営業をやめることにした。しかし、そこに予想だにしなかった新型コロナウイルスの不安が襲い掛かってきた。様々な心境の変化に揺れ動く８８歳・仲田幸子さんを、孫の視点を交えながら描く。

東日本大震災から９年。被災地では新たな街が生まれ、落ち着いた暮らしを取り戻す地域がある一方、過疎化に拍車がかかり、存続の危機に直面する地域も出てきている。山を切り開いてでも安全な高台を用意し、暮らしを復興させる。国の「防災集団移転促進事業」は手厚い予算と特例で推し進められたが、限界集落化は止められなかった。東日本大震災後、若い世代が次の震災に備え、将来の安全な暮らしを求めて地区外へと流出する「震災前過疎」と呼ばれる状況も起きており、危機感は強い。現地に駐在する学術研究員は、住民たちとともに「事前復興」の取り組みを進め、「創造的復興」を通じて「新しい東北」を創り出そうとしているが、国が掲げた東北の姿はまだ見えない。

１９４５年７月１０日未明、１万３０００発の焼夷弾が投下された仙台のまちは一夜にして焼け野原となり、１０００人以上の命が失われた。人々はどこをどのように逃げて空襲から生き延びたのか。空襲を知る語り部は、当時の地図から避難した道のりを昨日のことのように思い出せる。戦中の仙台では商店街を兵隊が行進し、学校では毎日軍事教練が行われていた。昭和初期の仙台の地図と映像から、戦前の平和な街並みの中にも忍び寄る戦争の影を見ることができる。空襲で焼け野原となった１９４５年７月１０日の仙台と、２０２０年の平和な仙台の街並みは繋がった一つの歴史。番組では戦争当時といまを繋げる映像や地図、語り部の貴重な証言から、失われたあの日の街並みと、そこに生きた人々の営みをたどる。　

大阪市生野区の市立御幸森小学校は２０２１年春に中川小学校と合併し、１００年近い歴史に幕を下ろす。戦後２０００人以上の子どもがいたが、今は全校児童わずか７５人となった。近くにコリアタウンもあることから特色ある国際理解教育を誇り、大阪市初のユネスコスクールに認定された。御幸森では放課後に在日コリアンの子どもたちが学ぶ民族学級（国際クラブ）の活動も盛んで、その最後の発表会に向けて練習に励んでいる。保護者たちも発表会を心待ちにするなか、新型コロナ禍で思いがけないアクシデントが起こる。一方、少子化が進む生野区の西部地区は現在、１２ある公立小学校を４つにする計画が進んでいる。地域を一層衰退させる、と「統廃合」に反対する人たちもいる。大阪市内を見渡せば公立学校跡地が商業施設になり、タワーマンションに様変わりする一方で、統廃合後に過密化し増設工事で校庭が狭くなる事態も生じている。少子高齢化の波はさらなる地域格差を広げるのか、公教育が直面する課題にも向き合う。