香川県善通寺市の秋山実久さんは、９年前の２０１４年、交通事故で亡くなった。まだ小学５年生だった。事故の引き金は、当時、まん延していた危険ドラッグだった。突然一人娘を失った両親は、ドラッグや交通事故の撲滅に奔走する。生きていれば、今年二十歳を迎えるはずだった愛娘に、今、何を思うのか。深い悲しみの中、生きた両親の９年間を見つめる。

２０２３年に被爆地ヒロシマで開催されたＧ７サミットは、「核兵器のない世界」への道筋を示すことを重要な議題とした。アメリカ、イギリス、フランスなど核兵器保有国を含む、広島を訪問したすべての首脳が原爆資料館を見学し、被爆者の体験に耳を傾けた。「私が目にしたこと、感じたことを追体験してほしい」と首脳らに語ったのは小倉桂子さんだ。小倉さんは８歳のとき、爆心地から２．４キロの自宅付近で被爆した。あの日のつらい記憶は長年胸にしまってきた。その後、広島のことを多くの人に伝えるべく英語を学び、被爆者の通訳をするようになるが、自らの体験を語ることはなかった。しかし、あるドイツ人ジャーナリストとの出会いをきっかけに、小倉さんは自らの体験を、自らの英語で語るようになる。今回のサミットで小倉さんは首脳に、自らの被爆体験や「原爆の子の像」のモデル・佐々木禎子さんについて伝え、核兵器の非人道性を訴えた。世界のリーダーに伝えた被爆者の半生とともに、Ｇ７サミットを振り返る。

「エンジン開発には魔物が潜む」。Ｈ３ロケット打ち上げ責任者のＪＡＸＡ岡田匡史が常に口にする言葉だ。打ち上げ期限は２０２１年３月だったが、２度（２年）延期され世界との宇宙開発競争に遅れをとることになった。燃焼試験を繰り返す中、岡田は「魔物は技術の神様」で、「我々技術者がいかに技術と向き合っているか、それが試されている」という。延期の末ようやく迎えた打ち上げ当日、ロケットは白煙を上げるだけで上昇しない。岡田は皮肉にも失敗後の「涙の会見」でその名を知られることになってしまう。そして後がない中迎えた再打ち上げの日、Ｈ３ロケットは無事発射され、雲ひとつない青空に飛翔。待ち望んでいたファンたちは歓喜する。しかし１３分５５秒後、ミッションを達成する見込みがないと「指令破壊信号」によってロケットは爆破され、２８２億円かけて開発された衛星だいち３号もろとも、フィリピン沖の太平洋に消えていった。番組は６年前からＨ３ロケット開発を取材、ロケット開発へ挑戦した技術者たち、そして愛知県知立市出身でプロジェクトの責任者ＪＡＸＡ岡田匡史の重圧や苦悩を描く。

北海道旭川市に住む渡邊葉月ちゃん（１１歳）。３年前に突然体が動かせなくなり、「毛様細胞性星細胞腫」と診断された。子どもがかかりやすい悪性度の低い脳腫瘍の一種だが、葉月ちゃんの腫瘍は首の中の脊髄にでき、神経を圧迫。首から下へ脳の指令が伝わらなくなってしまった。元気に飛び回っていた葉月ちゃんの生活は一変。首から下をほとんど動かせず、人工呼吸器をつけたため声も失った。それでも、葉月ちゃんは前を向き続けた。見てくれた人が「笑えればいい」と口を使って絵を描いたり、料理したりする様子をＳＮＳで発信し始める。番組は２４時間介護の現実も映し出す。葉月ちゃんは生活のあらゆることに介護が必要で、両親の負担は大きい。たんの吸引は昼夜問わず、母親は葉月ちゃんのベッドのそばに布団を敷き、夜中もたん吸引の度に起きて対応する。妻の負担軽減のため、父親は会社を辞めるが、収入が不安定になることの悩みは尽きない。仕事と介護の両立という医療的ケア児の親が抱える大きな課題が浮き彫りになる。特別支援学校に通い始めた葉月ちゃんは、人工呼吸器を外すため、リハビリにも励む。さらに、ＳＮＳで知り合った人との交流も広がりつつある。つらいこと、悲しいことがたくさんあっても「笑えればいい」と前を向く１１歳の心の内に迫る。

山形市にある立谷川の「芝桜」は、山形市の花の新名所として訪れる人の目を楽しませる。かつてこの川の河川敷は不法投棄が目立ち、それに心を痛めた男性がいた。神奈川県在住の田所三男さんは、山形出身の男性と結婚した娘の家を訪問したところ、山形をいたく気に入り、家を購入したという行動力の持ち主。神奈川と山形の二拠点生活となった際、立谷川の河川敷が不法投棄だらけで孫も安心して遊べないと、田所さんは一人鍬をもって河川敷を片付け始める。そして、再び汚されないようにと、「芝桜」を植え始めた。しかし、田所さんは病気で亡くなってしまう。田所さんの遺志を継いだのは、娘婿の松田和雄さん。松田さんが代表を務める団体「立谷川の花さかじいさん」が中心となり「芝桜」を育てている。団体の活動を通し、初夏の「芝桜」と秋の「コスモス」を紹介するとともに、ゴミ捨て場から花の楽園となった河川敷から、一人の男性の想いを伝える。

小学校の養護教諭として働くさくら（仮名）には、周囲に伝えていない虐待の過去がある。物心ついたころには始まっていた実母からの暴言や暴力。「死ね」「消えろ」といった暴言だけでなく、「ゴミかと思った」と言われ頭や背中を踏みつけられたこともあった。しかし、命に別状はないと、児童相談所も警察も、家庭の異変には気付いていたものの、家庭に介入することはなかった。高校生の時に自ら児童養護施設に入り、奨学金を得て大学に進学した。念願の保健室の先生となり、仕事にやりがいを感じていた矢先、心と体に異変が起こる。実母の告白を交えながら、ニュースとして報道されることのない、「見過ごされてきた虐待」を描く。

「どうしよう。やめたい」、「やることありすぎて、もう限界」。今ＳＮＳには学校の先生たちの悲鳴があふれている。やりがいを上回るブラックな労働環境。長時間労働の末、命を落とした人さえもいる。その背景には１９７１年に制定された「給特法」がある。当時の平均的残業時間を元に一律で月給の４％が上乗せされるが、毎月の残業時間が平均１００時間にもなる現在、どれだけ働いても残業代が支払われない制度になっているのだ。先生を志す人は減り、教員採用試験の倍率は低迷が続いている。専門家は「教育は国の根本。日本全体の危機だ」と指摘する。先生たちの働き方改革は今差し迫った問題となっている。

広島から西へ約９千キロ、中東ヨルダンは北海道と同じ面積で、その８割は砂漠が広がる。ここに広島の“ソウルフード”お好み焼きを追いかけてやってきた。なぜ、ヨルダンでお好み焼きなのか。原爆で廃墟となった広島から生まれたお好み焼きが、平和の思いをのせてヨルダンを行く。ヨルダン大使に頼まれてヨルダンへ向かった、お好み焼き店「いっちゃん」店主・市居馨さんと、その初めの一歩を追う。