１９５９年も豊作となり、千葉県の水郷地帯では早場米の刈入れに忙しい毎日である。川面を行く舟も実りの秋を告げている。北の果て北海道の牧場では、高校生たちが夏休みを利用しての実習に汗を流している。１ヵ月の短い期間ながら、牛の飼育や機械による北海道の新しい農法を実際に体験して、北国の夏に別れを告げた。秋を知らせる虫売りの声。村では採り子たちが今が稼ぎ時と、すすきの原をかき分けて虫採りに精を出している。にわかに忙しくなった虫屋さんでは、北から南からの注文に、お陰さまでと虫の供養塔に手を合せる大繁昌。季節を忘れた都会にも、忍び寄る秋の訪れである。

北海道の屋根・大雪山の麓。この山を「聖なる神々の座」としてあがめるアイヌの人たちの間に古くから伝わる山の祭りが、このほど百年ぶりに復活されることになった。美しく晴れ上がった旭岳。アイヌの故事にならい、盛装を凝らした古老たちが旭岳の噴火口に恭しくぬかずき、火打石で聖なる火をいただく。やがて夕日が山の彼方に落ちる頃。聖火の行列は６キロの山道を下って麓に飾られた祭壇に点火される。古式にのっとって、アイヌの酋長川村老人が火の神に御弊を捧げ、「今年も健やかに過ごせますように」と敬虔な祈りを捧げたあと、赤々と燃えるかがり火を囲んで美しいアツシ姿のメノコたちが踊る火祭りが、夜の更けるまで続く。翌日は豊かな収穫が得られるように祈る本祭り。残雪に輝く旭岳に向けて神々への感謝の花矢が放たれて、古式豊かな山祭りの最後を飾った。

北から南から、新たな年の訪れに太宰府の梅もほころび始めた。兵庫県竜野の農家では手延べ素麺の最盛期。姫路の小林平八郎さんの作業場では国宝姫路城の復元の瓦が念入りに形どられている。皇居では御成婚近い皇太子さまを囲んで天皇御一家の楽しいお正月。天皇・皇后両陛下が睦まじく皇居内を散歩されれば、皇太子さまと美智子さんも思い出のアルバムを挟んで生涯の設計に楽しいひと時を過される。熊本県八代で、大羽子板が新春の装いを凝らす時、東京浅草の幼稚園では、可愛らしいお餅つき、軽井沢のスケート・リンクでは、若い人たちがカルタ取りや餅食い競争に興じている。さて１９５９年は亥の年。大阪の狩猟ずきが猟犬と猪を追えば、熊本県では、人家に飼われて犬と戯れる仔猪たち、果ては遙々上京してデパートの客寄せに一役買った。「鍋底景気」といわれた昨年の不況を乗り切って、生産界も今年は活気づいている。東電（東京電力）が千葉に建設中の東洋一の火力発電所も、すでに第３期の工事を終って、６月の完成へ急ピッチ。最も近代的な製鉄所として知られる富士製鉄の広畑工場では、従来の連続式冷間圧延機に加えて、最近１８０センチ幅の薄板を生産できる逆転式冷間圧延機を設置、日本一の薄板生産工場の名に恥じぬ威容を誇っている。こうして天皇も庶民も、町工場も大工場も、国中が新春の息吹に浸っている。明るく、逞しく、今年こそは豊かな年にしたいものである。

１９５９年６月５日、４万トン級のタンカーが楽に入るドックが、東京港を控えた川崎の日立造船神奈川工場で完成し、華やかに完工式が行なわれた。いよいよ注水開始。わが国最初のフラップゲートを使用するなど、最新式設備を誇るこのドックは、長さ２２０ｍ、幅３０ｍで総工費１２億円、わずか１年４ヵ月で建設された東日本最大のものである。新型注水装置でわずか１時間で満水、ゲートも簡単な操作で開く。待望の２４時間ドッキングも可能となり今後の活動が期待されている。

来たる１９６０年の「ネ年」をあてこんで九谷焼の本場金沢では、縁起もののネズミの置物作りや、加賀百万石の昔から残された郷土玩具「米食いネズミ」の製作にいま大童である。春を呼ぶ「加賀八幡起き上り」作りも最後の追い込み。松竹梅をあらわした美しい起き上りが次々に生み出されて可愛い姿を見せている。また、この地方に古くから伝わる「天神堂」と呼ばれる小さい社を飾って、お正月を迎える子供たちの楽しいお祭りも始まった。お正月はもうすぐだ。

１９５９年のニュース総集編。日本では皇太子さまの御成婚、清宮さまの御婚約と皇室ブームが起こった。ミス・ユニバースに児島明子さん。東京オリンピックの決定。山中毅、田中聰子の両選手はまたも世界記録を樹立。経済界は岩戸景気、特急「こだま」はスピード世界記録となかなか華やかなニュースがあった反面、不況の石炭界。国鉄志免炭鉱では民間払い下げに対して激しい闘争がおき、三池炭鉱も大量首切りで大きく揺れたまま年を越そうとしている。中小企業のストも目立って増え、労使の激突のすえ田原製作所では犠牲者も出た。災害も多く、中でも台風１５号は空前の猛威をふるって東海地方を襲い、多くの被災者を生んだ。天災か人災か、死者行方不明５千名を出した伊勢湾台風は、防災のあり方に大きな疑問を投げかけた。知事選挙・参議院選挙の両選挙に勝った岸内閣、池田勇人を加えて内閣改造をした後に安保改定を打ち出したが、多くの批判を浴びた。これを機会に右翼があちらこちらに顔を出した。こうした中、最高裁は１０年間揉め続けた松川事件に裁判やり直しの判断を下した。社会党大会は西尾末広除名をめぐって分裂し西尾新党が誕生した。この間、１機３億円のロッキード、１発１４０万円のサイドワインダー、にわとり３羽で２００億円のベトナム賠償などを多数の力で押し切ってきた与党は、ついに国会デモ乱入事件を招いた。全学連の葉山岳夫・清水丈夫は抵抗のすえ逮捕された。注目された砂川判決は、米軍の駐留は違憲ではないとの結論となった。隣の中国では建国１０年の歩みを祝った。また韓国側の反対で揉めた北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）帰還も、ついに船出した。しかし韓国からは依然抑留漁師が帰らなかった。国際政治はダレス長官の死で大きく変わった。フルシチョフ首相がアメリカを訪問し、続いてアイゼンハワー大統領が１１ヵ国訪問の旅に立ち、西欧の首脳を集めて東西和解の道を求めた。いよいよ１９６０年の４月フルシチョフ首相を迎えて、東西首脳会談実現の運びとなった。

遠来のオックスフォード大学を迎えて、一橋、東大、東北大の間で争われた全日本レガッタ注目のエイト決勝は、１９５９年８月２３日戸田コースで行なわれた。４クルー揃ってスタート、一橋がトップに出た。最下位にあったオックスフォードは、ゴール前３００からトップを猛追、艇足はぐんぐんのびて一橋に迫り、二艇並んでゴールイン。写真判定の結果、一橋が３０センチの差で強豪オックスフォードをおさえて１着。１２年ぶりに輝く優勝を遂げた。

２百機で７２０億円にのぼる高い買物、航空自衛隊の次期主力戦闘機に何を選ぶかで注目を浴びた源田実調査団は、１９５９年１１月６日、赤城宗徳防衛庁長官に報告書を提出した。その夜あわただしく首相官邸で開かれた国防会議では、前年の内定を覆してロッキードに軍配があげられ、目にみえぬ空中戦として政治問題にまで及んだグラマン騒動は、３年ぶりに勝負が決まった。次期主力戦闘機に選ばれたロッキードＦ‐１０４は、音速の２倍以上のスピードと優れた上昇性能を持つジェット機で、源田航空幕僚長も自らテストを行なったと言われるが、世界の各国が軍縮に進もうという折りから、公営アパートなら７２０００戸が建つという高い買物に批判が集まっている。同じ日、問題のミサイル、サイドワインダーがこっそりと小牧基地に空輸され、不意を衝かれた日本労働組合総評議会の面々は、防衛庁の小幡治和政務次官に詰め寄って「安保条約による米軍基地という治外法権を利用して、核武装を進めようとする卑劣な行為が許せない」と防衛庁に強く抗議した。