秋田市の保坂幸平君は、生まれつき左ひじから先の手がない。その原因は胎盤の羊膜の一部が剥がれて胎児に絡む「羊膜索症候群」で、羊膜の一部が腕に絡んだことでその先が欠損して生まれたのだ。最初は戸惑った両親だが、自分の身体に堂々としてほしいと願いながら幸平君を育ててきた。ある日幸平君は、「ぼくの左手はいつ生えてくるの？」と母に聞いたことがあったが、「残念だけど生えてこない。でも幸ちゃんはきっとなんでも出来るから大丈夫、大丈夫」と包み隠すことなく伝え、励ました。以降、幸平君はサッカー、水泳、筋電義手の装着などたくさんの挑戦をしてきた。そして小学校高学年で出会ったパラ水泳で身体に合った泳ぎを教わってタイムが伸び、全国大会へ挑むこととなった。新たな夢を胸に未来へ向かう幸平君の姿を伝える。

２０２１年１２月、大阪北新地の「西梅田こころとからだのクリニック」で起きた放火事件で、谷本盛雄容疑者（当時６１歳）を含む２６人が命を奪われた。容疑者は、離婚を機に寂しさを募らせ、息子に対する殺人未遂の前科がある。社会復帰を目指し、クリニックに通うようになった。「リワーク」プログラムを受けようとしたこともあったが、その機会もないまま、貯金は尽き、孤立を深め、自らの命だけでなく、多くの人を巻き添えにした。犠牲者の一人・清水さん（仮名）は、責任感の強い性格から仕事に負担を感じ「リワーク」プログラムに参加していた。夫を亡くした恵さん（仮名）は、共働きで幼い子どもを育てていたが、事件直後から経済的な負担に苦しんでいる。加害者は死亡しているため、裁判で損害賠償を請求することもできない。さらに驚いたのは、遺族を経済的に支援するため国が設けている「犯罪被害者等給付金」の“欠陥”だ。事件当時、夫が休職中だったことが、金額算定の「壁」となった。恵さんは、国に制度の改善を訴え始めた。事件は、「リワーク」という職場復帰のための拠り所も奪った。事件後、院長・西澤医師の妹・伸子さんのＳＮＳに、患者たちの西澤医師への感謝の言葉、そして不安の声が届いた。伸子さんは、兄を亡くした心の傷を抱えながらも、兄のかわりに「リワーク」の場所を作ろうと立ち上がった。事件から２年、「救済の壁」にぶつかり法や制度への矛盾を感じながら、それでも立ち上がる遺族の姿を伝える。

日本映画は、いわゆるミニシアターによって、その裾野を支えられてきた。ミニシアターはシネコンと対照的な小規模の映画館で、支配人が独自の視点で上映作品を選び、若手映画人の“登竜門”となっている。「ドライブ・マイ・カー」の濱口竜介監督も、「ベイビー・ブローカー」の是枝裕和監督も、デビュー作の上映はミニシアターだった。日本国内で製作される新作映画のうちの約半数がミニシアターでしか上映されない。コロナ禍による観客動員数の減少で、多くのミニシアターがかつてない経営難に陥っている。にもかかわらず、ミニシアターを支える制度や体制は貧弱だ。番組では、名古屋で４０年営業を続ける「シネマスコーレ」、２０２２年に営業を始めた島根県の「小野沢シネマ」を取材した。コロナ禍によって再認識されたミニシアターの存在価値に光を当てる。

新宿二丁目を見つめ続けて５３年。午前０時開店の深夜食堂を営む名物夫婦に決断の時が迫っていた。ＬＧＢＴＱが集う街・新宿二丁目で、午前０時から朝の９時まで営業する「クイン」は、１９７０年オープン以来、この街に流れついた人々の心を癒やしてきた。多くの客の目的は、名物ママ・りっちゃん（７８歳）に会うこと。恋愛の悩みや人生相談など、ここでしか話せない悩みをぶつければ、返ってくるのは優しいアドバイスや、時に厳しい叱咤激励。さらに、夫・加地さん（７７歳）が作る安くて温かな家庭料理が、お腹を満たしてくれるのだ。高齢夫婦が客のいなくなった店内で語り合うのは、「店の今後」について。店舗の賃貸契約が翌年夏に更新を迎えるからだ。年々、体力の衰えを感じ、今では、閉店時間を待たずに店を閉じる日もある。それでも、「店をやめないで」という二丁目の住人たちの声に応え、満身創痍の身で、営業を続けていた。２０２３年夏、夫婦は来夏の賃貸契約の更新を機に閉店することに決めた。残りあと１年。心のよりどころを失うことに動揺しながらも、「最後まで見守りたい」と声援を送る常連客たち。しかし、そんな中、連日の猛暑で加地さんが突然倒れてしまう。

ストリップ劇場で、涙を流しながら踊り子をみつめる女性たちがいる。彼女たちの視線の先にいるのは、日本で最高齢のストリッパー・星愛美さん（５６歳）。愛美さんを見つめる女性たちの瞳からは、涙があふれて止まらない。彼女たちは愛美さんの踊りに何を見ているのだろうか。愛美さんを全国各地に追い掛ける「星組」と呼ばれる熱心なファンたち。彼女を応援することがきっかけとなり、強い絆で結ばれている。その中心メンバー、スーさんは１０年前に退職後、偶然愛美さんと出会い、全身全霊で舞台に立つ愛美さんの姿にすっかり心を奪われた。以来、全国各地へ愛美さんの応援に駆けつけるようになる。そんなスーさんをがんが襲ったのは２０１８年。生きている限り、愛美さんの舞台を見続けると決意し、余命宣告を受けてからも、全身の痛みに耐えて、全国を巡っている。一方、愛美さんもがんにより子宮を全摘出した体は、リンパの流れが滞り、体中に痛みが絶えず、股関節も悲鳴を上げ、年々踊ることが厳しくなっている。それでもスーさんが劇場に足を運んでくれる限りは、踊り続ける愛美さん。しかしそんな中、スーさんとの連絡が途絶えてしまう。

３５歳の男性は、小学６年の時に母を失った。殺害したのは父だった。その日を境に彼の生活は一変し、“人殺しの息子”と呼ばれた。事件から１１年後、父の死刑判決は確定し、死刑囚となった。母を助けられなかった自責の念、父の罪を受け入れたことに対する母への罪悪感。やり場のない感情と世間からの心ない中傷から、うつ病になった。その後、彼は父の罪と母の無念、どちらも背負う決意をした。そして、いつ来るかもしれない刑の執行の日を待ちながら、父と母との絆を必死に求めて生きている。親族間殺人がもたらす現実、死刑制度の実態、そして親子の絆を考える。

今から１００年前の１９２３年９月１２日未明、「枚方火薬庫に朝鮮人が来襲」の一報が、大阪の町を駆け巡った。関東大震災では、「朝鮮人が井戸に毒を入れた」などの流言飛語で、数千人の朝鮮半島出身者が殺害されたが、デマは関東だけでなく、全国に広がっていった。１００年前に関東で起こったことは、いま私たちの日常とつながっている。京都のウトロ地区に放火した男（当時２２歳）は、インターネット上の誤った情報をもとに在日コリアンに対する憎悪を募らせ、犯行に及んだ。阪神・淡路大震災で被災した在日コリアンの女性は、番組制作者の取材に対し、「関東大震災のことが頭をよぎり、避難所の名簿に本名（民族名）を書くのをためらい、通名を書いた」と語った。２０２３年９月１日、朝鮮人犠牲者の追悼碑がある東京の横網町公園では、追悼碑の撤去を求める団体が集会を企画。それを阻もうとする市民から「帰れ」のシュプレヒコールが上がった。虐殺否定論や在日コリアンに対するヘイトは後を絶たず、流言飛語は終わらない。その背景に迫り、真実を伝えようと奮闘する人たちにスポットをあてる。

岩手県花巻市、北上山地の最高峰・早池峰山（はやちねさん）の麓の集落では、昔から「山の神」を信仰している。山伏によって伝えられたと言われる「岳（たけ）神楽」と「大償（おおつぐない）神楽」の２つの神楽が２００９年、「早池峰神楽」という総称でユネスコ無形文化遺産に登録された。このうち大償神楽には山岳信仰の神楽で最も大切な舞とされる「山の神舞」があり、２０代の青年がこの舞を任されている。彼は幼いころから舞の名手である神楽衆の長老に憧れていた。長老は９３歳だが、病を押して舞台に駆け付け、青年を見守る。しかし、長老は９月の例大祭の直前に亡くなる。青年は悲しみを抱きながらも稽古を続け、山の神に、そして長老に捧げる「山の神舞」を演じる。神楽の里に生きる青年の１年を、神に護られる里山の風景を織り交ぜながら描く。