桜咲く校庭で坊やたちは今日から嬉しい１年生。値千金の春の宵、東京上野のお山は夜桜見物に浮かれ出た戦後最高の人出で賑わった。京都では恒例の京踊り。あでやかな舞姿が都に春を告げた。地元の人々のお祝いを受けて美智子さんの嫁ぐ日ももう間近。福岡では美智子さんに似た人のコンクールが行なわれ、十二単でちょっぴり美智子さんにあやかった。結婚衣装もお伊勢参りの御料車も、すっかり準備が整い、馬車行列の練習も最後の仕上げ。人も馬も装いをこらして、もうご結婚を待つばかりである。

東京から、新潟から、そして、南の果て与論島から始った１０００万人の平和行進は、１９５９年８月４日、目的地の広島に到着した。３コースの団長たちは真っ黒に日焼けした顔で、感激の握手を交わした。一方、全日本学生自治会総連合の学生たちも続々と到着。安保条約改定反対を掲げて世界大会に参加した。こちらは大会に背を向けた右翼の連中。ニセの平和大会をぶっ潰せと原水爆禁止日本協議会の安井郁理事長にねじ込んだ。また、ソビエト代表にも「帰れ帰れ」と食ってかかる狼藉ぶりで、折角の世界大会も、とんだ邪魔が入った。一方ではイギリスや西ドイツ代表が、核武装反対で西ヨーロッパだけを非難すると、大会に不満を抱いて脱退するなど思わぬシコリを残した。こうした中で迎えた１９５９年８月６日、新たに１８７名の死亡者を加えた原爆慰霊碑の前に、２人の遺児が花輪を捧げ、悲しみも新たに３万人の参加者は深く頭を垂れて犠牲者の冥福を祈った。この時、頭上を旋回する飛行機から、またも心ない右翼の宣伝ビラ「ニセの大会にだまされるな」が撒き散らされた。しかし広場にはこの雑音もよそに、深い悲しみと平和への祈りが静かに流れていた。右翼の連中もさすがに気がとがめるのか、警官に後を付けられながら神妙に黙祷を捧げた。こうして色々と波紋を投げた原水爆禁止世界大会も、１９５９年８月７日、安井理事長が読み上げるヒロシマアピールを最後にその幕を閉じたが、年毎に派手になって来た世界大会の陰には、被爆者の切々たる訴えも聞かれる。そして８月９日、原爆第２号の地長崎でも平和への祈りが捧げられた。これが１４年目を迎えた広島と長崎の原爆記念日の表情であった。

北から南から、新たな年の訪れに太宰府の梅もほころび始めた。兵庫県竜野の農家では手延べ素麺の最盛期。姫路の小林平八郎さんの作業場では国宝姫路城の復元の瓦が念入りに形どられている。皇居では御成婚近い皇太子さまを囲んで天皇御一家の楽しいお正月。天皇・皇后両陛下が睦まじく皇居内を散歩されれば、皇太子さまと美智子さんも思い出のアルバムを挟んで生涯の設計に楽しいひと時を過される。熊本県八代で、大羽子板が新春の装いを凝らす時、東京浅草の幼稚園では、可愛らしいお餅つき、軽井沢のスケート・リンクでは、若い人たちがカルタ取りや餅食い競争に興じている。さて１９５９年は亥の年。大阪の狩猟ずきが猟犬と猪を追えば、熊本県では、人家に飼われて犬と戯れる仔猪たち、果ては遙々上京してデパートの客寄せに一役買った。「鍋底景気」といわれた昨年の不況を乗り切って、生産界も今年は活気づいている。東電（東京電力）が千葉に建設中の東洋一の火力発電所も、すでに第３期の工事を終って、６月の完成へ急ピッチ。最も近代的な製鉄所として知られる富士製鉄の広畑工場では、従来の連続式冷間圧延機に加えて、最近１８０センチ幅の薄板を生産できる逆転式冷間圧延機を設置、日本一の薄板生産工場の名に恥じぬ威容を誇っている。こうして天皇も庶民も、町工場も大工場も、国中が新春の息吹に浸っている。明るく、逞しく、今年こそは豊かな年にしたいものである。

瀬戸内海の似島。終戦の荒波を乗り越えて１４年。似島学園卒業の戦災孤児たちが、今はすっかり一人前になって、お盆の里帰りに学園に帰って来た。懐かしい我が家、似島学園の在校生や親がわりの園長さんに迎えられて嬉しい上陸。見違えるほど大きくなった卒業記念の木。過ぎ去った苦労を後輩に語って励ます顔は、もう立派な社会人だ。この先輩のあとを追って、学園では２百人の子どもたちが集団生活。発育盛りの子に１日６７円の食費では食糧が不足がち。そのため毎朝全生徒が農耕作業に参加して学園の一部に農園を開墾し、自活の道を切り開いて、生産意欲を燃やしている。海ではカキの養殖が行なわれ、水産物の研究もなかなか盛んだ。可愛い仔豚の世話に、閉ざされた子供たちの愛情がすくすくと育って行く。子供たちの手で作った「少年丸」。その船が波を立てて進むように、終戦の落し子たちは希望の世界へ力強く船出して行くのだ。

自由民主党の総裁繰り上げ公選に、反主流派は松村謙三氏を対立候補に立てて、一泡吹かせようと気勢をあげている。石橋湛山さんも静養先から応援に駆けつけるなど、なかなか侮りがたい結束を見せた。一方、岸信介首相を担ぐ主流派も票集めに懸命だ。１９５９年１月２４日の党大会（第６回）で岸さんは松村候補に痛い所を突かれたが、数で押し切って無事に自由民主党総裁に再選された。しかし、党内３分の１を占めた１６６票の反岸勢力は、再開国会に臨む岸さんの行く手に、大きな壁となって立ち塞がることだろう。

次第に明らかになっていく伊勢湾台風（台風１５号）の被害状況。奈良県吉野郡川上村では山津波で５４人が生き埋めとなり、救出作業は困難を極め土砂にのまれた人々の生命は、全く絶望視されている。伊勢神宮では樹齢８百年を超す神木が根こそぎに倒されて、復旧作業に初めて神域にクレーン車が入った。あれから一週間、依然泥海に孤立したままの中京地方では、ついに大切な土地家屋を捨てて、被災者たちが危険を冒して続々と舟や車で集団避難を開始。しかし、衰えを見せぬ濁流にもまれて、自衛隊の救出作業もなかなかはかどらず、空からは日米４０機のヘリコプターが出動、人々は着のみ着のまま恐怖におののきながら避難所へ運ばれて行く。国道にも延々と避難者の列が続いている。一方、全国からの救援物資もようやく到着、地元高校生の勤労奉仕で災害地へ向けて食糧のピストン輸送が始まったが、救援物資を積んだ車が至る所で立ち往生。やっと届いた物資も、現地ではわずかに握り飯と、キャベツ１個に水１升の配給というわびしさだ。それでも久しぶりにありついた食料で僅かに生気を取り戻したが、ほっとする間も無くまたも無情の雨が降って、決壊した堤防からは再び海水が逆流、豊作の夢は無惨にも湖水に呑まれてしまった。更に、１週間にわたる長い汚水の中の生活に伝染病が至る所で発生。既に名古屋市内の病院は４５０名の赤痢患者で満員の有様。死者・行方不明合せて５千名を突破。学校の校庭にはまだ引取り手も無い死体が、野ざらしのまま冷たい雨に濡れている。やっと始まった仮堤防工事もはかどらず、水が引くまでには２、３ヵ月もかかりそうな現状だ。１９５９年１０月３日、岸信介首相が名古屋に到着、翌４日には皇太子さまもお見えになって、空から水害地の惨状を視察した。史上空前の惨禍を受けた災害地は、泥海の中で今救援の手を待ちわびているのである。

第１５回日本医学会総会は１９５９年４月１日、東京で天皇・皇后両陛下をお迎えして華やかに開かれた。外国からノーベル医学生理学賞受賞者ドマーク博士らも参加、熱心な討論が交わされた。研究発表の一つ、東京の順天堂医大第２内科での新しい肝臓障害や胆石の早期診断。局部麻酔のあと、皮膚と内臓の間に空気を送り、こうして出来た空間に「腹腔鏡」と呼ぶスコープを差し込む。このスコープは直径９ミリ、先端に電球とレンズを備え、内臓の表面が撮影出来るように設計されている。この大学では１６ミリのカラー映画を作成。さらに、世界で初めての３５ミリカメラの撮影を始めた。初めて公開される内臓の各部分。超音波発信機の使用により、胆石の位置も確かめられるようになった。肝硬変の肝臓は激しいデコボコが現われている。従来の手術と異なり、この新しい方法は患者の苦痛を減らし、病気の早期診断に明るい将来を約束している。

野球ファン待望の１９５９年プロ野球日本選手権シリーズ、南海対巨人の第１戦が１０月２４日大阪球場で行なわれた。南海は１回裏ランナー２、３塁のチャンス。巨人の投手は義原武敏、杉山光平打ってセカンドゴロ、土屋正孝のバックホームが遅れ、３塁から森下正夫がホームインして先制の１点をあげた。この回南海は野村克也のヒットなどで３点を追加。義原投手に代わって、今シーズン３０１勝の日本タイ記録をたてた別所毅彦投手が登場したが、寺田陽介がライト前にヒットして、この回一挙５点をあげた。試合は最終回。ランナーを２、３塁において巨人の反撃、南海の投手祓川正敏から土屋が左中間に大２塁打して２者ホームイン。続いて長嶋茂雄もレフトに２塁打してこの回４点を返し、３点差まで追いあげたが、結局１０対７で南海が１勝をあげた。一方、２６都府県の議員さんの野球大会の接待に、２００万円におよぶ血税を使った東京都の税金の行方が問題となっている。東京のある高校では聖火リレーで始まる運動会で、若人の意気を天高く燃やそうという趣向。１９５９年１０月２５日、不人気を伝えられた第１４回秋の国民体育大会は、小中高校生まで動員して、どうにか国立競技場を埋めて開会式が行なわれた。全国から１６０００名にのぼる選手が参加して、華やかな入場行進。水害のため愛知、三重、岐阜３県は欠場し役員だけが行進。続いて聖火が入場して大会気分は最高潮。ともかくも開会式だけは盛り立てようと、夕暮れまで数々の祭典の行事が繰り広げられた。翌２６日から６日間にわたって競技が行なわれたが、開会式とうって変わりスタンドはがら空き。この立派な競技場に、５年後は東京オリンピック大会を迎えようとしている折りからこの有様では、日本のスポーツ界の先が思いやられる。