北海道の屋根・大雪山の麓。この山を「聖なる神々の座」としてあがめるアイヌの人たちの間に古くから伝わる山の祭りが、このほど百年ぶりに復活されることになった。美しく晴れ上がった旭岳。アイヌの故事にならい、盛装を凝らした古老たちが旭岳の噴火口に恭しくぬかずき、火打石で聖なる火をいただく。やがて夕日が山の彼方に落ちる頃。聖火の行列は６キロの山道を下って麓に飾られた祭壇に点火される。古式にのっとって、アイヌの酋長川村老人が火の神に御弊を捧げ、「今年も健やかに過ごせますように」と敬虔な祈りを捧げたあと、赤々と燃えるかがり火を囲んで美しいアツシ姿のメノコたちが踊る火祭りが、夜の更けるまで続く。翌日は豊かな収穫が得られるように祈る本祭り。残雪に輝く旭岳に向けて神々への感謝の花矢が放たれて、古式豊かな山祭りの最後を飾った。

最低賃金法案をめぐって国会はまた赤信号。１９５９年２月１９日、社会党労働委員会は、自民党が社会党委員欠席のまま採決を強行したため、怒った社会党のストップ戦術によって、国会はまたまた空白状態に陥った。２１日になってようやく四者会談が開かれたものの、国会正常化はなかなか捗らない。国会前では早くも春季闘争の前触れ。労働組合の尻押しもあって、最低賃金法案の審議はまだまだひと荒れしそうである。（週間話題）

１９５９年１２月１０日、品川駅の内外を埋めつくした旗の波に送られて、北朝鮮（朝鮮民主主義人民共和国）への第１次帰還が始まった。父の遺骨を抱いた少女も、息子に背負われた老人も、思い思いの希望を胸に集結地新潟に向かうのだ。予想された韓国側の妨害もなく帰還列車は順調なスタートを切った。しかし翌朝新潟駅構内にさしかかった頃、韓国青年行動隊の妨害で列車が一時立ち往生する騒ぎが一度ならずあった。列車は２０分遅れて新潟駅に到着。警官隊護衛の中をバスを連ねて宿舎日赤センターへ向かい、第１次帰還者９７５名の集結を無事に終った。宿舎の周辺は万一に備えて昼夜をわかたぬ厳重な警戒。その中で帰還者たちは問題の意思確認手続きもなごやかに済ませ、日本の小学生が別れに歌うアリランの調べに、旅情を慰めながら静かに船出を待った。１４日いよいよ帰国の日。帰還者たちは新潟港に待つ２隻のソ連船に乗船、葛西嘉資本部長（日本赤十字社副社長）から、李一卿（北朝鮮赤十字社副社長）北朝鮮代表に帰還者名簿が引き渡されて、日本とも間もなくお別れである。長い曲折を経て３年ごしにやっと実を結んだ帰国の夢。苦しかった日本での生活も今日で終る。祖国ではきっと温かい歓迎が待っていることだろう。送る人、送られる人、喜びと別離の涙もこもごも氷雨降る新潟港をあとに、第１次帰還船はクリリオン号を先頭に岸壁を離れて、一路清津（チョンジン）港に向かった。

あれから半年、伊豆の災害地にも春がめぐって来た。１９５８年９月２６日の２２号台風の爪跡も癒えぬ狩野川の流域では、復旧も遅々として進まない。あの日校舎のほとんどを流失した中伊豆の大東小学校では、教室のない生徒たちのために、各地区の詰所で不自由な分散授業が続けられている。秋の運動会も、春の学芸会も出来なかった生徒たちに、待ちわびた遠足の日が来た。楽しいこの日に、亡くなった友達のことが思い出される。久しぶりにみんなそろって嬉しい一日であった。校庭の桜も咲いて、６年生はいよいよ卒業である。早く立派な教室が建つようにと願いながら、思い出の学校を巣立って行った。

ミス・ユニバースの児島明子さんが１９５９年８月１４日、世界一の笑顔を見せて羽田に帰って来た。折から「よさこい祭り」で賑わう南国土佐では、おらんくの自慢（お国自慢）が増えたと町中をあげて浮かれる中を、可愛い坊さんが、はりまや橋まで相合い傘の道行き。踊りなら負けるものかと、お隣りの徳島では「阿波踊り」。夏に浮かれて四国は今踊りの真っ最中だ。

ソビエト、アメリカ文化交流の一つとして、初めてニューヨークに乗り入れたソビエトご自慢のＴＵ‐１１４ターボ旅客機で、コズロフ・ソ連第一副首相がアメリカを訪れた。華やかな前宣伝で開かれたソビエト博覧会に、アイゼンハワー大統領がコズロフ副首相らの出迎えを受けて到着。１０００万ドルの巨費にのぼる展示品でぎっしりと埋められた場内には、実物そっくりのスプートニク人工衛星や、世界最初の原子力砕氷船が展示され、工業の規模を誇る平和攻勢が注目されている。（週間話題）

国会乱入事件で指名手配されていた葉山岳夫前緑会委員長と清水丈夫全学連書記長は、東大構内で１３日間の籠城を続けて来た。一方、東大当局は学内の正常化をはかり、学生に粘り強い説得を行った。そのうちに学生の間にも、逮捕状の出ている２人を学外に退去させようとする声が高まって、やっと正常化の実を結びかけて来た。結局、２人は１９５９年１２月１０日の第９次統一行動に参加するため、校外へ出たところを逮捕され、東大問題は一応解決を見たのである。いずれにせよ、学生の自治は学生たち自身によって築き上げられるものでなくてはならない。

タイ国と日本との合作映画「山田長政、王者の剣」の現地ロケで、タイ国に渡る長谷川一夫さんら大映のロケ隊一行２２名は、１９５９年３月５日お揃いのユニホームで元気に羽田を出発した。（週間話題）