フランス・パリの町外れのゴミ捨て場から拾い集めたガラスの破片をノリで貼り付ける前衛画家ロベール君の作品は、芸術と廃品回収の一石二鳥。ピエール君は頭からすっぽり袋をかぶって無念無想、手探りで絵具を塗りたくる。片や廃品回収、片や手探りと、変わった手法を持つパリの芸術家たち。

ここは北アルプスの乗鞍岳。氷点下１７度、４ｍの雪に閉ざされたコロナ観測所では、若き学徒たちが日夜太陽の観測に取り組んでいる。新雪を踏んで女子大山岳部の一行がスキー訓練にやって来た。新雪の山肌を縫ってさっそうと初滑り。転び疲れて観測所にたどりつけば、楽しい年越しの祭りが待っている。日頃殺風景な男だけの部屋も、珍しいお客さまを迎えてパッと花が開いたよう。赤々と燃えるストーブを囲んで話に花が咲き始める。外は雪深い厳しい冬の景色である。

５０年に一度の大遠忌ラッシュを迎える京都。東本願寺では親鸞聖人７百回忌を前に大修理が行なわれ、信者誘導にお坊さんが無線電話のトレーニング。負けてはならじと西本願寺は１万２千人を収容する特設スタンドを作り、信者のおいでを待っている。大法要の営まれる本堂の扉をはずして、全部見られますという仕組。皮算用を胸に手ぐすねひくのは仏具屋さん。漆塗りも猫の手も借りたい忙しさである。１９６１年３月１日は知恩院の法然上人７５０年大遠忌。華頂山はざっと５万人の善男善女で埋まり、名物レディーポリスも整理に一役買う。お坊さんは信者拡張のチャンスとばかり、先頭に立って庭儀と称する大デモンストレーション。婦人詠唱隊の大合唱がお山に轟く。ハモンド・オルガンに鐘、太鼓の鳴物入りで大法要が始まれば、入りきれない人々はお寺の有線テレビでどうぞ。本堂に至る回廊は数珠を手にした信者の数珠つなぎ。押し合いへし合い焼香台に近づけば唯一念に南無阿弥陀仏。しかし、ありがたやありがたやも後がつかえて、とどのつまりは札止め制限。一方旅館は千客万来、やっと一息ついたお客さん、ここでようやく安心立命を得たようである。

１９６１年６月２０日、満枝夫人を伴ってワシントン入りした池田勇人首相は、ジョンソン副大統領、ラスク国務長官や、留学中の令嬢などの迎えを受けた。ホワイトハウスでの第一回池田・ケネディ会談では、国際情報について率直な意見がかわされたといわれている。第２回会談は、ポトマック川で大統領専用のヨット、ハニー・フィッツ号で４０分間行われた。この後、池田首相はプレスクラブでの記者会見で、核兵器問題について日本の立場を強く訴えた。予定された第３回目の会談は、ケネディ大統領の急病で中止された。日米相互協力の強化、中共（中華人民共和国）、沖縄問題など広範囲にわたる意見の交換を終えた池田首相は、大使館でのレセプションに珍しく和服姿で出席、愛想よい笑顔を見せていた。

空にのびる団地の郵便屋さんは、階段を昇ったり降りたり大変な苦労だ。一日の昇り降りを合わせると富士山に昇るのと同じぐらい歩かなければならない。こんな苦労を無くそうと１階にポストを設備したところもできたが、全ての団地がこんなふうになれば郵便屋さんの苦労も、もっとなくなることだろう。

台風４号の余波を受けた三陸地方は、日照り続きで乾ききった山林に大火が続発し、津波のように燃え広がった。青森県八戸の白銀町繁華街は放火のため一夜にして、７百世帯３千５百人が焼け出された。岩手県の田老鉱山も火の海に包まれて、手のほどこしようもなく、２千人の被災者たちは着の身着のままで公民館へ避難した。見渡す限り廃墟と化したヤマの焼跡からミソや米を堀り出して飢えをしのぐ人々に、やっと毛布が届きました。昨年はチリ津波、今年は大火とあいつぐ災害にさいなまれた三陸地方は廃墟の中から暖かい救援の手を待っている。

都会の盛場にネオンの灯を求めて若い男女が集まって来る。ジャズリズムに青春のはけ口を求めて、夜遅く迄歩き回る彼等、深夜営業の喫茶店は増える一方、こうした場所は一歩踏み間違えると悪の温床となりかねない。ジュースやコーヒーに睡眠薬を入れて飲む睡眠薬遊びが大流行。今年に入って警視庁が睡眠薬遊びで補導した青少年は２百人を越え、強盗、傷害事件を引き起こした数も少なくない。このため警視庁は秋の防犯運動に、青少年の不良化防止を目的とした一斉補導を行なった。たまりかねた母親達は、未成年者に睡眠薬を売らないようにと薬局に協力を求めた。一方喫茶店などを取り締まる風俗営業法を改正して、悪の温床をなくして下さいと、国会を始め関係官庁に陳情した。東京代々木母の会では１０年間町ぐるみで少年犯罪追放を目的に母と子の集いを行って成果を収めている。盛場の悪の誘惑から若い世代を守ろうと夜の町に、ママのパトロールがつづいている。

１９６１年１１月６日、映画の都アメリカ・ハリウッドの近郊で起きた山火事は折りからの強風で付近一帯に広がった。３千人の消防士が動員されたが、火の手は映画スターの住む山手の高級住宅街に燃え移った。飛行機からの消火剤投下などの大規模な消火作業も及ばず、ニクソン元副大統領ら住民３千人に避難命令が出されるほどの大火事となり、４日間燃え続けたうえ、１億ドルに上る損害を出し、アメリカ太平洋岸では近来にない大火と言われている。